Где то самое место с безмятежностью обоев на Windows XP
Обновлено: 18.05.2024
Холм "Блисс", расположенный в Сономе, Калифорния, недалеко от шоссе 12, является героем одной из самых просматриваемых фотографий в мире: фоновый рисунок рабочего стола Windows XP по умолчанию (вверху). Сегодня холм покрыт рядами виноградников (ниже).
Холм "Блисс", расположенный в Сономе, Калифорния, недалеко от шоссе 12, является героем одной из самых просматриваемых фотографий в мире: фоновый рисунок рабочего стола по умолчанию в Windows XP.
Патриция Чанг/Специально для SFGATE Показать больше Скрыть
Холм "Блисс", расположенный в Сономе, Калифорния, недалеко от шоссе 12, является героем одной из самых просматриваемых фотографий в мире: фоновый рисунок рабочего стола по умолчанию в Windows XP.
Патриция Чанг/Специально для SFGATE Показать больше Скрыть
Я бреду по обочине пронзительно громкого двухполосного шоссе, переступая через банку Modelo, пустую бутылку вина и обертку от бургера Sonic.
Я вытаскиваю свой телефон, открываю Google Maps и снова ввожу точные координаты, чтобы убедиться, что я в нужном месте, прежде чем сканировать изумрудно-зеленый горизонт.
И тут я наконец вижу это. Теперь бесконечными рядами винного винограда покрыт холм Блисс, на котором изображено одно из самых просматриваемых изображений в истории: фоновый рисунок рабочего стола по умолчанию для операционной системы Windows XP.
Чарльз О’Риар хорошо знает этот холм. В середине 90-х он проезжал мимо него более 100 раз по пути из Сент-Хелены в Марин, чтобы увидеть свою тогдашнюю девушку, а ныне жену Дафну Ларкин.
Холм "Блисс", расположенный в Сономе, Калифорния, недалеко от шоссе 12, является героем одной из самых просматриваемых фотографий в мире: фоновый рисунок рабочего стола по умолчанию в Windows XP.
Патриция Чанг/Специально для SFGATE
"Каждую пятницу после обеда я ездил к ней, проводил день, а потом ехал домой", – рассказывает он мне по телефону из своего дома в Северной Каролине. «И у меня всегда была с собой камера».
Это логично, учитывая, что 79-летний уроженец Миссури был штатным фотографом для The Kansas City Star и Los Angeles Times, а также провел 25 лет, снимая для National Geographic, где он дважды попал на обложку.
"После 25 лет фотографирования в National Geographic на моем надгробии не будет упоминания о Geographic", – смеется он.
И, как бы мне ни было больно это говорить, он, вероятно, прав.
Потому что в одну из тех пятничных дневных поездок, чтобы увидеть Дафну в 1996 году, О'Риар остановился на обочине и сфотографировал идиллический холм.
Он загрузил фотографию в фотоагентство, в создании которого участвовал, а через два года его фотоагентство было приобретено другим фотоагентством, которым регулярно пользовалась Microsoft. Microsoft обнаружила снимок О'Риара на холме, заплатила нераскрытую, но непомерную сумму за все права на него на неограниченный срок (по сообщениям, шестизначную сумму), а затем приступила к тому, чтобы сделать его обоями рабочего стола по умолчанию в Windows XP.
Эти обои также в конечном итоге стали центральной фигурой в экстраординарной маркетинговой кампании операционной системы стоимостью 1 миллиард долларов.
Вывеска NASDAQ на Таймс-сквер в Нью-Йорке сообщает о запуске операционной системы Microsoft Windows XP, запланированном на 25 октября 2001 г.
Более 400 миллионов копий Windows XP было продано за первые пять лет ее существования, а операционная система не выводилась из эксплуатации до 2014 года. район залива.
Прежде чем стало известно местонахождение фотографии, ходили слухи, что она была сделана в Ирландии (или во Франции, или в Англии, или в Швейцарии, или в Новой Зеландии, или в Вашингтоне, или в Германии) и что на самом деле это даже не реальная фотография.
"Большинство людей, которые видели эту фотографию, миллиарды людей, думали, что это ненастоящая фотография", – говорит О'Риар.
Мужчина проходит мимо рекламного щита Microsoft с новейшим программным обеспечением Windows XP у входа в конференц-центр 7 ноября 2001 г. в Пекине.
Кевин Ли/Getty Images
Однако одно видео, опубликованное в 2019 году, прилагает все усилия, чтобы раз и навсегда доказать обратное. Создатель видео разоблачает странные теории заговора (от скрытых сообщений до отфотошопленных облаков), оценивает, в какую пятницу оно было снято в январе 1996 года, на основе записей Фермерского альманаха и облачного покрова (предположительно, 19 января) и решает, в конечном счете, что фотография настоящий.
- Падение китайского самолета с высоты 29 000 футов ставит в тупик специалистов по авиакатастрофам
- Катамаран стоимостью 7 миллионов долларов перевернулся в заливе Сан-Франциско
- ТЭЦ рассказала о причинах столкновения 11 автомобилей в Сан-Франциско
- Скотт Винер назвал однокурсника Теда Круза "главным придурком" из-за допроса Кетанджи Браун Джексон.
- Тед Круз сказал Кетанджи Браун Джексон, что Бушрод Вашингтон не вызывает споров. Он был поработителем.
- Посещение крупнейшей придорожной остановки I-5, где соседствуют местные жители и путешественники.
- Женщина, объявленная полицией Сан-Франциско пропавшей без вести, погибла в аварии по ошибке.
Что О'Риар, очевидно, уже знает.
"Проезжая по холмам Сономы в январе, всегда можно увидеть ковер из зеленой травы, это красиво. Я знал это, и это был просто идеальный свет, идеальные облака», — говорит он. «Тем не менее, не проходит и недели, как приходит электронное письмо об этой фотографии, как и ваш звонок».
Я разговаривал с О'Риаром почти 25 лет, ровно с того дня, когда он сделал снимок, и узнал о нем много интересного. Во-первых, он не использует Windows и уже давно («Я подсел на Apple», — говорит он). Кроме того, прежде нетронутый зеленый холм превратился в виноградник всего через несколько лет после того, как он снял его, и он переехал в Северную Каролину в основном потому, что остров Святой Елены был наводнен «вторыми домами», которые убили всякое чувство общности.
Холм "Блисс", расположенный в Сономе, Калифорния, недалеко от шоссе 12, находится прямо через дорогу от этих двух альпак.
Патриция Чанг/Специально для SFGATE
Через пару недель после нашего разговора я возвращаюсь к тому месту, откуда он сделал снимок. Я пробираюсь через мост Золотые Ворота, поднимаюсь по 101 и вхожу в винную страну — в конце концов стираюсь у Бараньих ворот на шоссе 121, прежде чем попасть на шоссе 12. После короткой поездки я начинаю крутить головой взад-вперед, как какой-то сумасшедший. болванчик, ищет место, чтобы съехать с обочины дороги, когда я добираюсь до знакового участка травы. Вот только свернуть некуда — проселочная дорога, по которой ехал О’Риар, теперь превратилась в оживленное двухполосное шоссе.
Я возвращаюсь к небольшому повороту у фермы альпак через дорогу, а затем иду вдоль обочины. О’Риар сказал мне, что всегда старается вернуться этим маршрутом в Сан-Франциско всякий раз, когда возвращается в долину Напа, чтобы сделать замечание, когда они проезжают мимо. Мне было интересно, почему он просто «проехал мимо» вместо того, чтобы остановиться, чтобы все осмотреть, но теперь все это имеет смысл.
Это не лучшее место, чтобы остановиться и полюбоваться чем-либо.
Холм "Блисс", расположенный в Сономе, Калифорния, недалеко от шоссе 12, является героем одной из самых просматриваемых фотографий в мире: фоновый рисунок рабочего стола по умолчанию в Windows XP.
Патриция Чанг/Специально для SFGATE
Тем не менее, я сфотографировал холм в рамке, точно такой же, как фоновый рисунок рабочего стола моего отца по умолчанию на его компьютере в течение многих лет. Это самый жаркий день в году, почти 80 градусов. Сильно палит солнце, когда я представляю, как О’Риар устанавливает свой штатив в паре футов от того места, где я стою, чтобы сфотографировать холм, который, вероятно, никогда не будет выглядеть так, как в тот день, когда он его снял. Ревущий поток машин позади меня, наконец, останавливается, и наступает момент абсолютной тишины — и я чувствую то спокойствие, которое бывает после действительно глубокого вдоха.
Можно даже назвать это блаженством.
Холм «Блисс» находится в Сономе, Калифорния. Лучший способ найти его — ввести в Google Maps следующие координаты: 38.249069, -122.410126.
<"
В январе 1998 года фотограф National Geographic Чарльз О’Риар ехал по шоссе 121 через Соному, чтобы увидеть свою девушку в Сан-Франциско, как он уже делал это много раз раньше. Но на этот раз зрелище привлекло его внимание. Трава была особенно зелена после прошедшего зимнего ливня, обнажившего голубое небо, усеянное пушистыми белыми облаками. Он остановил машину и снял сцену на среднеформатную камеру.
О’Риар использовал пленку Velvia от Fujifilm (которая, как говорят, конкурирует с Kodachrome), часто используемую фотографами-натуралистами, которая создавала насыщенные тона изображения. Он говорит, что изображение было совершенно нетронутым, когда он загрузил его на Corbis, сайт стоковых фотографий, основанный Биллом Гейтсом.
В 2000 году Microsoft позвонила, чтобы узнать, можно ли использовать его изображение для своей новой операционной системы. О’Риар продал все права за нераскрытую сумму, но достаточно большую, чтобы никто не захотел застраховать отгрузку изображений. О’Риар прилетел в Сиэтл и лично доставил их. С момента выпуска Windows XP в 2001 году это изображение украсило экраны более миллиарда компьютеров по всему миру.
Теперь люди приходят, чтобы сфотографировать одно и то же место, создавая сезонные обновления культового изображения, но бесчисленное количество людей невольно проезжает мимо этой идиллической сцены каждый день, возможно, даже по пути к компьютерам, украшенным тем самым холмом, усыпанным полевыми цветами.
Обои для рабочего стола Windows XP – это известное изображение, показывающее блаженно расслабляющую панораму зеленых холмов и более синего, чем голубое небо. Эти обои по умолчанию — одно из самых просматриваемых изображений всех времен, которое называется «Блаженство». Если вы зайдете в Google и введете слово «Блаженство», первым результатом будут обои Windows по умолчанию.
Однако образ Windows назван Ирландией в честь пользователей из Нидерландов, из-за чего многие ошибочно полагают, что образ был сделан именно там.
Вы когда-нибудь задумывались, где было сделано изображение или кто его сделал? На самом деле изображение настолько четкое, что можно подумать, что оно вообще не настоящее.
Человеком за камерой был американский фотограф Чарльз О’Риар. Не позволяйте его имени обмануть вас, думая, что фотография на самом деле была сделана в Ирландии. Блисс, как оказалось, находится в округе Сонома, штат Калифорния.
Фотография была сделана в 1996 году, за несколько лет до выпуска Windows XP и до того, как этот район превратили в виноградник. На самом деле, фотография была сделана 10 лет спустя точно с того же места, где была застрелена Блисс. Это показывает разочаровывающий, печальный вид:
С тех пор изображение можно найти в самых неожиданных местах. Сам О’Риар видел изображение в витрине ресторана в тайской деревне и на фоне телеинтервью с президентом Венесуэлы.
SСколько О'Риер получил за то, что считается одной из самых известных фотографий всех времен? Соглашение о неразглашении не позволяет ему раскрывать реальные цифры, но, согласно реестру долины Напа, О'Риер сказал, что сумма была «исключительной» и уступила ее только фотографу, сфотографировавшему тогдашнего президента Билла Клинтона в объятиях. Моника Левински.
Самое удивительное, что, по словам О'Риера, фотография была сделана среднеформатной камерой, и изображение не подвергалось цифровой обработке.
В любом случае, сегодняшняя реальность далека от идиллического образа, поэтому Windows Vista не использовала его.
Дж. В. Ван Вессель нашел точные координаты места, а благодаря Google Street View вы можете получить 360-градусный обзор местности и увидеть, как она выглядит сегодня:
Это место, где стоял О'Риар, поэтому вы можете увидеть больше виноградников:
Слева и справа бесконечные магистрали:
Если вы хотите увидеть себя, просто зайдите на Google Maps и введите следующие координаты: 38.248966, -122.410269.
По самым скромным подсчетам, около 1 миллиарда человек посмотрели фото "Безмятежность" (Bliss), ставшее обоями на рабочем столе Windows XP. И вот спустя 21 год автор снимка, фотограф Чарльз О’Риер (Charles O'Rear) готов явить миру «Обои нового поколения». Lufthansa наняла его для создания New Angles of America («Новый взгляд на Америку»), а безмятежные фотографии O Riera в это время будут использоваться для смартфонов.
"Мне только что исполнилось 76 лет, и я понял, насколько эта фотография изменила мою жизнь. Как автор самых просматриваемых фотографий в истории, я наслаждался каждой минутой славы".
Как сделать красивый Linux-терминал